Da neve à lama

Mal dá para acreditar que há dois dias enfrentamos um frio de - 28°C. O tempo "esquentou" nas últimas 48 horas e, sob o clima mais ameno (- 2°C durante o dia de ontem e - 7°C agora de madrugada), a neve derreteu, formando poças de água gelada por todo canto.

Nunca tivemos que nos preocupar com neve, gelo ou poças de água fria porque sempre que nevava, uma niveladora passava aqui pelo bairro, removendo a neve excedente. Além disso, o sal que era jogado na rua era o suficiente para "enxugar" a neve e as poças que se formavam.



Não agora. A rua está uma piscina e a água gelada que se acumula junto às calçadas está congelando, travando dezenas de carros próximos ao meio-fio, com o gelo cobrindo parte das calotas em alguns pontos do asfalto. Nem todo o pé no freio do mundo é capaz de tirar os veículos do lugar. Se você ficar estacionado pouco tempo, tem passe livre. Do contrário, é melhor pensar em pedir carona, pegar um ônibus ou mesmo ficar em casa.

O pior é que as ruas em torno da nossa estão bem niveladas, com neve apenas junto ao meio-fio. De dar inveja. Aqui, o pouco sal jogado no meio da rua virou pedra, formando um frio lamaçal junto com a neve restante e a água gélida.



A cena do lado de fora da janela de casa traz à tona os mesmos sentimentos que todo bom carioca tem com a temporada de chuva no Rio - raiva, frustração e a eterna pergunta: para onde está indo a fortuna que eu pago de impostos?

- 21°C à sombra

Após pouco mais de três semanas no Rio, é bom voltar para casa. O corpo é que demora um pouco para se ajustar às mudanças de temperatura... Não é fácil sair da casa dos 30 graus à sombra e enfrentar o frio congelante de Pittsburgh neste inverno. Mesmo para quem odeia calor, como eu.



Hoje de madrugada os termômetros do Weather Channel acusavam: - 5° Fahrenheit. Em "bom português", - 21°C. Há 15 anos que a temperatura não caía tanto aqui em Pittsburgh. A última vez em que ficamos abaixo de zero Fahrenheit (-17.7°C) foi em fevereiro de 2007. Com o frio congelante chegando mais cedo, é de se esperar que este seja um dos invernos mais rigorosos dos últimos anos.

Os pittsburghers adoram reclamar do frio. É mais fácil ver um local amaldiçoar os céus do que um estrangeiro. Talvez, porque eles pintam o diabo mais feio do que ele é: a fama do inverno de Pittsburgh é definitivamente muito pior do que a realidade. Para se ter uma idéia, até agora estamos contando apenas com a calefação - ainda não ligamos os aquecedores.

A despeito das reclamações locais há lugares bem mais gelados na "vizinhança", como Minneapolis e Chicago, onde as pessoas não praguejam tanto contra o frio. Se bem que, só para me contrariar, os dois estão registrando temperaturas mais amenas hoje: - 11°C e - 12 °C.



A nossa rua ficou coberta de branco, com a neve fofa afundando sob os nossos pés. Para quem viveu a vida toda sob o calor dos trópicos, ainda é fascinante ver carros, casas e árvores salpicados de branco. Não consegui resistir e fui até a varanda tirar algumas fotos. Quando vi, já tinha atravessado a rua para registrar nossa casa sob a neve.



A verdade é que, com a roupa de inverno adequada, o frio não é tão insuportável assim, mesmo para quem nasceu e foi criado no Rio. Você se acostuma, até porque tem calefação em tudo que é canto e você acaba passando pouco tempo ao ar livre.

A chave é vestir-se em camadas, como dizem por aqui. Aprendi rapidinho a lição. Quando saio, uso sempre duas calças: uma jeans, com outra de lã por baixo. São também duas blusas: uma de manga curta e outra de manga longa, fora o casaco de lã e o casaco de neve. Mas, depois de um ano e meio aqui, já estou ficando abusada: saí hoje sem o casaco de neve. Só não dá para esquecer das luvas. Se as mãos congelam, acabou a brincadeira: o frio se espalha rapidamente pelo resto do corpo.

Nisso tudo, a pele é que acaba sentindo mais. A boca fica queimada de frio e o corpo todo, ressecado. Fora isso, é vida que segue.

E o bom e velho Weather Channel já avisa que, amanhã, o tempo promete dar uma "esquentadinha": a máxima vai ser de - 5°C à sombra...